年前,這條街開始有住戶說,凍在外面的肉和菜丢了,想是有小偷,大家便都不在院子裡凍東西了。

　　但有一天,還是有人報警了,說有人入室盜竊。

　　那天,林清屏正拉着志遠準備全屋大掃除呢,看見警察挨家挨戶來問,家裡是不是丢東西了。

　　林清屏加倒是沒有,但是她想着去顧有蓮家看看,結果,果然看見,顧有蓮家的窗戶是被撬開過的。

　　她趕緊進屋去檢查,屋子裡翻得亂七八糟了。

　　警察問她丢了什麼,她也說不上來,這是顧有蓮的家,不是她的,她怎麼知道呢隻能寫信去問她,但眼下,還是得把翻亂了的東西,都給規整好。

　　從客廳開始,一直到顧有蓮卧室。

　　客廳裡大件的電器都沒少,林清屏隻擔心顧有蓮有沒有把現金放在家裡,不過,按照顧有蓮節省小心的性格,就算放了也不會多。

　　她一邊收拾,一邊胡思亂想,直到開始收拾顧有蓮卧室的書桌。

　　書桌中間帶鎖的抽屜都沒撬開了,證件戶口本什麼的,落了滿地,林清屏一樣樣給收起來。

　　地上還打碎兩個相框,一個裡面放了杜根、顧有蓮和小麥的照片,一個框着顧家一家子的照片,看起來是顧鈞成參軍那年照的,顧家老兩口坐着,顧鈞成和顧有蓮站在後面,顧鈞成穿着一身剛入伍的士兵穿的軍裝,胸前帶着大紅花。

　　那時候還是黑白照片,不過,就是能想象出來,軍裝是什麼顔色,以及,他胸前那朵大紅花有多麼鮮紅。

　　林清屏心裡湧起濃濃的酸楚,把玻璃撿掉,兩張照片疊起來,和證件合在一起,準備放回中間抽屜裡去。

　　當她打開抽屜,卻發現裡面有一疊信,也是散亂的,基本都是杜根從南方寄給她的,寫的顧有蓮收,然而,其中有一封,字迹卻和杜根的截然不同,顧有蓮三個字,銀鈎鐵劃,格外蒼勁有力。

　　這樣的字體,她很熟悉。

　　這輩子不知道看了多少次了,正是來自顧鈞成。

　　就在她家的抽屜裡,也躺着這麼一疊信,他寫給她的,每封信的字字句句,她都記得清清楚楚。

　　她從一堆信裡,挑出那一封出來,明知道,這是隐私,明知道,她跟他已經離婚了,可她還是把那封信打開了。

　　志遠在自家院子裡久等林清屏不歸,有些着急,跑過來找,還在門口就開始大喊,媽,媽,好了嗎

　　邊喊着,便到了門口。

　　林清屏正在看信,聽見聲音,趕緊把信收起來,塞回信封裡,迎了出去,來了,我在這呢。

　　志遠看着她,有些擔憂,媽,你哭了

　　林清屏趕緊抹了把臉,出來得太急,忘記擦眼淚了……

　　是啊,她哭了,怎麼能不哭呢

　　顧鈞成本來就是她心裡永遠都過不去的坎……

　　媽,你怎麼了志遠上前來,眼裡全是焦急。

　　林清屏努力強笑,沒事,剛看了一下,好像姑姑家丢錢了,還不少,你姑姑這一年白幹了,我替她憂心。

　　志遠一聽是這麼回事,放了心,牽着她的手,媽,不要緊,錢沒了可以再賺。

　　嗯。
林清屏點點頭,轉過臉,眼淚卻仍然在不受控制地往下淌。

　　志遠。
她很努力地假裝鎮定,把志遠往外推,你先回去幫媽把院子掃幹淨,姑姑這裡還要清理一陣,我們娘倆努力,争取今天把兩家的衛生都搞完。

　　好。
志遠到底是孩子,沒覺察有什麼異常,順應他媽的意思,出去了。

　　林清屏将門一關,轉身靠在門上,捂着臉爆哭,眼淚透過指縫,嘩啦啦往下淌。

　　有些人,不想則已,隻要想起,就能痛得整個心肺都像被利爪在抓。

　　林清屏是雙眼紅腫着回自己家的,盡管,從顧有蓮家出來的時候,她用冷水敷了眼睛,但是并沒有太多用。

　　走到自家院子裡時,聽見家裡有男人的聲音在和志遠說話。

　　她心口一跳,拔腿就往家裡奔。

　　推門一看,隻見屋裡杵着個高大的男人,背對着門,她心跳猛然加速,但是,也驟然降溫,沉落谷底。

　　不是顧鈞成。

　　第一眼迷了眼,隻要看見是男人就激動,但第二眼,她就知道,這個背影絕對不是顧鈞成……

　　她站在原地,心涼透了。

　　那人卻轉過身來,沖着她笑,林清屏。

　　志遠也說,媽,梁叔叔來家幫忙幹活,幫了好多呢！

　　林清屏點點頭,微微一笑,要過年了,你怎麼不回去

　　粱嘉琦有些拘束,然後紅着臉笑,今年不回去過年了。

　　廚房裡冒着熱氣,林清屏問志遠,燒着水

　　志遠點點頭,嗯,我準備煮餃子吃。

　　好像怕她生氣,又試着說,媽,梁叔叔幫我們許多忙,我們留他吃飯吧

　　你不是打算給他煮餃子吃嗎林清屏進廚房洗手。

　　志遠跟了進來,嗯,我不會煮别的。

　　見林清屏沒說話,又道,媽,你沒有生氣吧

　　沒有。
林清屏洗完手,隻是啊,媽覺得今天有點累,想去睡會,你們自己吃吧。

　　哦,好。
志遠看着她,仍然是滿臉擔憂。

　　林清屏怕他小孩子心裡有什麼疙瘩,捏捏他的臉,家裡衛生别打掃了,等我休息好了,我們明天一起再搞。

　　好。

　　志遠在身後回答,她卻出去了,看見原本坐着的粱嘉琦馬上站了起來,沖着她笑,帶着年輕弟弟特有的清澈和天真。

　　她也隻能微微一笑,我休息會,你和志遠吃餃子。

　　而後,轉身上樓,把自己鎖進房間裡,蒙頭大睡,哪怕睡不着,也要蒙着頭,因為,蒙着頭,就不會有哭上能傳出來了。

　　但後來,她卻是真的睡着了,這一覺,就睡到了晚上。

　　她睜開眼,有種不知今夕何夕的錯亂,愣了好一會兒,才算清醒過來,想起今天發生的事。

　　眼眶又澀澀的痛。

　　外面有了輕手輕腳的響動,應該是志遠。

　　她擦擦眼睛,起床,打開門,果然是志遠趴在她門口聽動靜。

　　門忽然打開,還把志遠吓一跳。

　　媽。
志遠忐忑地低着頭,我來看你醒了沒,肚子餓不餓

　　林清屏牽上他的手,走吧,想吃什麼媽給你做。

　　我煮了餃子……志遠小聲說。

　　又吃餃子林清屏聽了忍不住一笑。

　　志遠忽然就眉眼開朗了,媽,你不難過了嗎

　　原來,這小子并不是什麼都不知道。

　　面對林清屏帶着疑問的眼神,志遠耷拉着臉解釋,你每次難過的時候,就會把自己關在房間裡睡覺,很久不下來……

　　林清屏：……

　　小小年紀,觀察太仔細了。

　　志遠偷眼看她,媽,上一次,你這樣,還是和我顧爸吵架。

　　聽見這個名字,林清屏僵了一下。

　　在這個家裡,很久沒有人提起這個人了。

　　其實,越避免提起,越證明其中有異……

　　媽,我說過,我顧爸對你不好,我對你好。
志遠的小手在她手裡,暖暖的,也軟軟的,媽,别人也可以對你好。

　　說完這句,志遠心驚膽戰的,再度偷眼打量林清屏,發現她沒有生氣的迹象,繼續說,比如……比如……梁叔叔。

　　這孩子,在說什麼難道想撮合她和粱嘉琦

　　林清屏在他腦門上一戳,别胡思亂想啊,小小年紀,哪裡學來的

　　可是梁叔叔……

　　梁叔叔就像我弟弟一樣,你可别亂說話。
林清屏打斷了他的話,上輩子,粱嘉琦就是弟弟。

　　志遠歎氣,梁叔叔可比你弟弟好多了。

　　林清屏：……

　　那倒是,她家那個林家貴,跟粱嘉琦比,一個天上一個地下。

　　你很喜歡你梁叔叔嗎林清屏到樓下,放開他的手,進廚房開始做飯。

　　志遠跟進來,不是我喜歡,是,我也喜歡,梁叔叔人真的很好啊,關鍵是他對你……

　　志遠,吃紅燒肉嗎林清屏再度打斷他。

　　得！
志遠不說了……

　　媽,你心情好了志遠看着他媽都有心情做紅燒肉了,問。

　　嗯……林清屏開始切肉了,上好的三線肉,切成塊。

　　可是你……算了,志遠也不提她剛剛還哭的事了,隻要她開心就好。

　　去剝蒜子。
林清屏指使他,見他還蔫蔫的樣子,一笑,志遠,我是真的好了,真的。

　　有些事,哭過之後,當振作精神,好好走下去啊……

　　無論前方等待的是什麼。

　　隻是,林清屏常常失神。

　　比如,今晚的紅燒肉,她就忘了放鹽,而放了雙倍的白糖,齁得志遠嗓子字眼都要糊了,媽,雖然我愛吃甜的,你也有兩天沒給我做甜食了,想補償我也不是這麼補償的嘛！

　　林清屏：……

　　林清屏在日曆上做了個記号。

　　很普通的一天,非年非節。

　　志遠看見,這是什麼日子我們是這一天開學嗎好像不是啊！

　　嗯,一個重要的日子吧。
林清屏把日曆放下,順便在志遠臉上畫了一朵花。

　　志遠：……

　　志遠發現他媽越來越迷糊,菜不是忘記放這就是忘記放那,有一回煮飯還沒加水,至于别的事,倒垃圾把鑰匙扔了垃圾袋回來,貼福字,把新的扔了舊的貼上……

　　各種各樣,層出不窮。

　　志遠很是擔心,這樣子的話,那他和他媽的年夜飯得落到他身上來做了,不然,又吃餃子

　　但志遠的擔心很多餘,因為,除夕那天,來了個客人——粱嘉琦。

　　粱嘉琦可是大廚！

　　志遠頓時覺得今年的年夜飯又着落了！

　　要知道,林清屏一大早就出去了,這個時候還沒回來,他一個人在家,正不知道怎麼辦呢！

　　按照他們老家的習俗,年夜飯下午兩三點就該吃了,中午的時候,粱嘉琦在廚房裡忙活着,林清屏回來了。

　　媽,你去哪裡了志遠趕緊迎上去,給林清屏拎東西,今天除夕哦！

　　嗯。
林清屏摸了摸他的頭,我這不趕回來做飯了嗎誰在裡面

　　林清屏又是一凜,差點軟倒在地。

　　是我！
粱嘉琦從廚房探了個臉出來。

　　林清屏按着狂跳的心髒,半晌說不出話來。

　　你不歡迎嗎林清屏粱嘉琦露出個可憐兮兮樣,我一個人過年,自帶手藝上門,還不能收留一下我嗎我吃完年夜飯就回去。

　　林清屏緩過神來,那也沒必要,就在家待着吧。

　　志遠正好看見她買的東西,問她,媽,你這買了什麼呢

　　素餅,去拜佛用的。
林清屏道,并且接着剛才的話說,正好,我要去燒頭香,真正要趕頭香的話,半夜我就要去排隊了,粱嘉琦你正好在家休息,陪志遠。

　　志遠驚了,燒什麼頭香媽,我們來首都這麼些年,從來沒見你去過啊！

　　林清屏把素餅放好,低聲道,去求平安。

　　那……志遠反正不懂,就算求平安,有什麼必要半夜就去,他皺着眉,難道白天去不行嗎

　　林清屏把香啊瓜果什麼的,都放進籃子裡,蓋上一層布,當然是……心越誠越好。

　　志遠聽不懂他媽在說什麼。

　　但是,林清屏這一次的頭香,沒有燒成。

　　下午,年夜飯備齊上桌,粱嘉琦還自到了一瓶酒,要開酒喝,但林清屏要去燒香,所以沒喝,隻準備端碗,我以飯和你們碰杯得了。

　　志遠的,仍然是一杯北冰洋。

　　但是,奇怪的是,林清屏端起碗的瞬間,手裡一滑,碗竟然掉落在地,摔得粉碎,與此同時,志遠手裡也空空的,他剛端起杯子的瞬間,杯子從手裡滑落了,同樣摔得稀碎,飲料撒了一地。

　　林清屏和志遠兩個人都愣了片刻,看着空空的手,不知所措。

　　粱嘉琦趕緊笑道,碎碎平安,碎碎平安啊！

　　林清屏漸漸緩了過來,點頭,嗯,碎碎平安。

　　但志遠知道,他媽心裡焦慮得很。

　　就從吃飯這一刻開始,他媽就在不停看時間,盡管他說了不止一次,媽,時間還早呢,天還沒黑,還亮着呢！

　　可沒有用,他媽還是不停地看。

　　就這般焦慮着,好不容易終于熬到晚上九點多,電視裡的春晚演得熱熱鬧鬧的,林清屏再也坐不住,起身提了籃子,我不等了,現在就去吧……

　　話音剛落,就響起了敲門聲,巨大的敲門聲,急切又緊密。