我叫霍建國。

　　從小到大我都覺得自己是一個被上天眷顧的，特别幸運的人。

　　我出生在一個農村家庭。

　　父母都是農民。

　　娘很強勢，但好在爹爹比較老實，所以我們這個家庭算是和睦。

　　小的時候，爹爹疼我，兩個哥哥呵護我，我幾乎是無憂無慮長大的。

　　村裡的村民，家裡的親戚，幾乎見過的人都誇我好看，說我長得比兩個哥哥好。

　　好看是什麼意思我不知道。

　　因為在我看來人都長得差不多，不都是兩隻眼睛，一個鼻子，一張嘴巴？

　　哪有什麼好看不好看的區别呢？

　　他們都說我好看，我卻分不清誰是誰。

　　因為分不清誰是誰，我經常見到村裡人不打招呼，于是村裡慢慢的開始有人誇我沒有禮貌。

　　沒有禮貌不是好話，爹爹怪過我幾次。

　　一向不喜歡我的娘卻護着我，說人都有缺點，建國怎麼就不能有缺點？

　　看到娘護着我，小小的我也在心中想過，娘或許也是喜歡我的，隻是她不擅長表達，所以我才會在她身上感覺到那麼多的冷漠。

　　這個家裡，爹爹和哥哥們，還有爺爺奶奶，個個都很愛我。

　　他們會從山上給我帶刺苔，茶樹per（方言，一種長在茶樹葉子上的果子。），八月瓜，飯八坨，野草莓回來。

　　我常常會因為一捧白色的野草莓高興一個下午。

　　除了娘，家裡人都對我很好。

　　隻有我娘會偷偷把買的糖遞給兩個哥哥吃，煮雞蛋他也隻煮兩個雞蛋的份。

　　不過兩個哥哥不會吃獨食，他們有好吃的總是會拿出來再分給我。

　　雖然我經常疑惑，都是娘的孩子，為什麼娘唯獨不喜歡我，但因為家裡其他人都對我好，所以我也沒太在意這個。

　　七歲那年，我開始去村裡的掃盲班偷聽老師講課。

　　多聽了幾次之後，被講課的老師抓住，她問我都學到了什麼，我把自己偷聽到的知識都如實說給了老師聽。

　　老師聽完很高興，她說我有讀書的天賦。

　　晚上老師去了我們家，她是專門去勸我爹娘送我上學讀書。

　　娘聽到老師的話很不高興，撒潑賣混的要把老師趕出去，她說老師是在害人。

　　她說讀書有什麼用？莊稼人就等着長大的好好種莊稼。

　　爹爹同意我念書，兩個哥哥也說霍家總不能全是泥腿子，隻有娘咬死了就是不讓我去讀書，她想讓哥哥們去，但是兩個哥哥都搖頭。

　　後來也不知道爹爹帶娘進屋說了些什麼，娘忽然就不再反對我讀書。

　　但也僅僅是不反對，她是不肯為我讀書掏一分錢的，她說那是浪費錢财。

　　讀書要交一塊五的學費，娘不拿錢我根本去不成。

　　兩個哥哥去山上抓蛇，尋找蘑菇野味，他們起早摸黑忙了三天，才湊了點東西去集市上找人賣掉。

　　賣東西的錢就成了我的學費。

　　我開始上學，因為鎮上距村裡遠，所以我一個星期才能回一趟家。

　　我住在學校，跟七十多個同學擠在一個大通鋪裡。

　　上學的機會來之不易，我知道。

　　所以我學得特别努力。

　　第一次考試我考了雙百分，老師給我發了獎狀，我捧着獎狀飛奔回家把獎狀遞給了娘。

　　從小到大，一次都沒有誇過我的娘，這次總會誇誇我了！

　　“娘，娘，娘，你看看兒子棒不棒。”

　　娘沒有說話，她把我的獎狀折起來，放進了竈台引火。

　　很多年的午後，我都會在睡夢中看見自己的獎狀在火焰中燃成灰燼，然後忽然的哭着醒來。

　　那一次之後，我再沒有往家裡拿過的獎狀。

　　時間一晃我就初中畢業，我以全校第一的成績完成了中考。

　　老師建議我繼續上高中。

　　聽說上完高中就可以做小學老師，又或是分配到别的工作。

　　當時我很猶豫，因為我知道我隻是上完初中，就已經讓家裡捉襟見肘。

　　二哥快結婚了，他沒辦法再掙錢供我念書，當時大嫂也快生了，大哥那麼也指望不上。

　　爹讓我繼續上，他說學費他想辦法。

　　結果爹挨了娘的巴掌，娘說：“你有什麼辦法？我們把他供到初中畢業已經仁至義盡，村裡這麼大的小夥哪個不是在下地掙工分養家？

　　他有什麼金貴的，就非要上學？你要是再給他錢，這日子就不用過了！”

　　爹爹還想再争，但我攔住了爹爹。

　　我說我不上了，上了高中也不能上大學，因為沒有高考，繼續上也沒有意義。

　　初中學曆夠了，我可以去做掃盲班的老師。

　　不管爹爹說什麼，我都下了決心不再讀書，因為我不想爹娘為我吵架。

　　我以為家裡可能真的沒錢，畢竟都是鄉下人，誰家裡都窮得叮當響。

　　但是聲稱沒錢讓我讀書的娘，一轉眼卻拿了大筆的錢，給我二哥結婚用。

　　那天我從山上摘了很多果子，興沖沖的想拿去幾個給我娘吃，我進屋的時候正好看到我娘在數錢。

　　看到我，她慌張的把錢收了起來，還用尖酸刻薄，惡毒的話罵了我。

　　我拿着手裡的果子手足無措，那個時候我才徹底意識到，我娘不愛我。

　　不過我也理解她，聽說她生我的時候特别不容易。

　　兩個哥哥都是在家裡出生的，輕輕松松的就生了出來，隻有我是難産，她在家裡發作了兩天都沒生出來。

　　是村裡人用擔架把她送到鎮上醫院，醫院打了針我才生下來的。

　　吃了大罪生下的孩子，自然很難喜歡。

　　所以我天生不被我娘愛。

　　她不愛我也沒關系。

　　我還有哥哥，嫂嫂，爺爺，奶奶，爹爹·······

　　隻是後來，爺爺去世了，兩個哥哥結婚後也像是忽然變了個人。

　　這家漸漸的似乎沒了我的位置，擠擠攘攘的家裡，我像個外人。

　　恰逢這個時候，我聽到鎮上發布的招兵信息。

　　當時我想到的是，去當兵就能從這個家裡脫離出去，于是我立馬決定去報名。

　　娘那麼讨厭我，我覺得我要走她應該高興。

　　可當我把當兵的消息告訴她的時候，她并不開心，還不同意我去部隊，她說兒行千裡母擔憂，她舍不得。

　　一句舍不得，又讓我開始奢望，或許她是愛我的。

　　但我還是毅然決然的決定去當兵。

　　因為我知道，我必須抓住一切改變命運的機會。

　　就像兩個哥哥曾經說的那樣，霍家人不能都是泥腿子。

　　這座大山太深太深，我要走出去，我不能爛在這裡。

　　哪怕母親哭紅了眼睛，我也沒有動搖過離開的決心。

　　娘再次想用錢來拿捏我。

　　去當兵要做三天三夜的火車，不用自己出車費，但是路上的飲食要自己負責。

　　如果娘不給我錢，我就沒錢吃飯。

　　我做掃盲班老師拿的工資，都被娘悉數握在手中。

　　當時我想不就是餓三天，前胸貼後胸，我也要去當兵。

　　到了出發那日，我饑腸辘辘的出了門，娘跟在身後，說權當我沒生過這個兒子。

　　我哭得撕心裂肺，當時我想我一定要闖出一片天地，讓我娘看看我的選擇沒錯。

　　我做好了餓個半死不活的準備。

　　沒想到到了鎮上，大嫂跟了過來，她用雞蛋從供銷社換了一包饅頭給我。

　　大嫂說，她很羨慕男人，可以不顧一切去遠方實現理想抱負。

　　她沒有機會走出來，但她想幫一把能走出去的人。

　　連掃盲班都沒上過的大嫂，讓我代她去看看世界。

　　我流着淚揣着大嫂給的饅頭去了縣城。

　　在縣城我才拿到入伍的通知書。

　　看到通知書的時候，我有點傻眼。

　　全縣招了幾百個兵，怎麼别人去參軍的地方都是甘肅，隻有我一個人參軍的地方是新疆？

　　我去找負責的人問原因，負責人很冷酷的告訴我，甘肅那邊人滿了，要我服從調劑。

　　于是我孤零零的上了火車。

　　原本三天三夜的旅途變成了七天七夜，幸好有大嫂給我的一大袋饅頭讓我撐着。

　　到達邊疆之後，我發現這裡條件十分辛苦。

　　每天都有不斷的訓練，和幹不完的活。

　　在部隊的生活很充實，唯一讓我難受的是，我還是記不住人，尤其在部隊，所有人都穿一模一樣的衣服，這對我來說簡直要命。

　　我因為看起來過于高冷，受到了新兵的排擠。

　　在部隊的日子漸漸的也開始變得艱難。

　　好在天無絕人之路，我無意中結識了一位老大哥。

　　不過這位老大哥不許我叫他大哥，我隻能叫他領導。

　　老領導說他跟我有同樣的，記不住人的毛病。

　　不過他自己摸索出了一套記人的辦法，他對我進行了大規模的訓練，我漸漸開始學會了認人。

　　我們認人的方式跟一般人不同，我需要記住人的具體面部特征，比如大鼻子的是趙剛，倒三角眼的是李淵·······

　　有了這些特殊的記憶方式，我終于開始分得清誰是誰。

　　除了認人，老領導還給我開小竈訓練我，漸漸的，我開始在各項訓練中，領先于新兵連的其他人。

　　我從新兵蛋子，做成了班長。

　　後來當兵十年，我更是從排長，連長，營長·······一路像是坐火箭一般，三年一升的升了上去。

　　有時候我都懷疑自己是不是有家庭背景，盡管我立了很多的功，可這種晉升速度還是不正常。

　　不過我爹是泥腿子，我娘是真文盲。

　　我沒有背景。

　　那隻能算我運氣好。

　　運氣好，沒辦法。

　　可能老天爺也看不慣我氣運加身。

　　倒黴的事情終于找上了我。

　　回村探親的我救了一姑娘。

　　姑娘二百多斤，我費了九牛二虎之力才給人救上來。

　　明明是做好事，我差點把命都搭上。

　　沒想到啊沒想到，這姑娘恩将仇報，她賴上了我，要我娶她。

　　娘給我做了主，将她娶進家門。

　　極力促成這樁婚事的人是我娘，後悔最快的人還是我娘。

　　後悔的原因麼·······是因為這媳婦太能吃了。

　　聽說她娘家送了幾挑糧食過來還是沒夠她吃。

　　我一打電話，我娘就嚎啕大哭，求我把她帶走。

　　所以再次過年，我把這媳婦帶回了部隊。

　　經過一年的思想鬥争，我也認命了，娶了人家那就對人家負責任，好好跟人家過嘛~~~

　　沒想到這是噩夢的開始。

　　······